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Prólogo

Cuando a mi madre le diagnosticaron Alzheimer me encontré en la más abso-
luta soledad. Nadie conocía la enfermedad, no existían recursos, y yo no sabía
nada, ni de cómo se iba a desarrollar la enfermedad en mi madre y las reper-
cusiones que iba a tener en mi vida.

Buscando información encontré una Asociación recién fundada. Allí recibí una
gran acogida por parte de las familias que formaban parte de la Asociación de
familiares de personas con Alzheimer, donde a pesar de no poder ofrecer gran-
des servicios encontré un gran apoyo moral que me sirvió para afrontar mejor
la enfermedad de mi madre.

Más tarde solicitaron mi colaboración como miembro de la Junta Directiva de
la Asociación y en el año 1998 me nombraron presidenta de la Asociación AFA
Bizkaia y más tarde en el año 2002 hasta el año 2004 fui presidenta de la Con-
federación Nacional de Alzheimer (CEAFA).

Queríamos un movimiento asociativo fuerte, unido y sano, creo que lo hemos
conseguido. Además, también hemos destacado por hacer cosas diferentes, si
tenemos que reivindicar, lo hacemos, si tenemos que actuar, actuamos. Nos he-
mos querido convertir en un modelo de participación solidaria de la sociedad
en la resolución de una problemática sociosanitaria, seguro que este nivel al-
canzado no hubiera sido posible sin trabajar al lado de la Diputación Foral de
Bizkaia y de la Obra Social de BBK.

En Bizkaia se estableció un vínculo de responsabilidad, una nueva forma de ha-
cer las cosas, basado en la participación de la Asociación que es un punto de
encuentro entre los familiares y vehículo de comunicación entre éstos y las ins-
tituciones, juntos de la mano iremos mejorando la calidad de la atención que
tanto las personas afectadas como las personas cuidadoras actuales y por venir,
se merecen.

Mª Angeles Díaz Domínguez
Presidenta de la Asociación de Familiares 
de enfermos de Alzheimer de Bizkaia

(AFA Bizkaia)
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Introducción

Desde hace algo más de 9 años, coincidiendo con el día mundial del Alzheimer,
escribo un artículo sobre el enfermo y su familia que padecen esta enferme-
dad. Estos artículos han sido publicados en la sección de Opinión del periódico
El Correo. En ellos reflexiono públicamente lo que aprendo cada día desde los
cuidados que como profesional de la medicina les procuro a estos enfermos. Lo
que pretendo con este sencillo libro es compartir con usted que ha elegido le-
erlo estas reflexiones.

La primera pregunta que me hago es ¿quién es la persona con Alzheimer? Ellos
mismos me han dado la respuesta más certera al cuidarles: es alguien que ha
perdido la consciencia de sí mismo pero que mantiene la capacidad de recibir
emociones mediante la comunicación no verbal. Estos enfermos necesitan ser
cuidados y sin duda alguna los héroes del Alzheimer no somos los médicos, los
investigadores, etc. son sus familiares, sus cuidadores. Cuidadores que en mu-
chas ocasiones están desbordados y dicen “¡No puedo con todo!”. Ellos tam-
bién necesitan de nuestros cuidados.

Los enfermos que padecen Alzheimer nos necesitan a todos. Necesitan a los in-
vestigadores, a los sanitarios, a los cuidadores, a su familia, a las instituciones,
necesitan a toda la sociedad.

Cuando tenemos en cuenta el pensamiento de “Haz a los demás lo que quieres
que te hagan a ti” y lo ponemos en práctica cuando cuidamos a estas personas
frágiles, comprobamos la satisfacción de hacerlo siguiendo la máxima tan repetida
de hacer (o no hacer) lo que a uno le gustaría que le hicieran si estuviera en esa
misma situación de vulnerabilidad. Si además, le cuidamos con caricias compro-
bamos que el lenguaje del cariño nos mantiene cercanos a quien cuidamos.

La enfermedad de Alzheimer tiene un final y como todo enfermo en fase termi-
nal tiene derecho a morir en paz y con dignidad. Su familia podrá enfrentarse
mejor a su pérdida si ha muerto de una manera serena y sin sufrimiento a la
que una persona tiene derecho. A quien padece esta enfermedad memoria se
va para siempre, pero su familia nunca olvidará el cariño que se transmitieron.

Espero que en las siguientes páginas encuentre ayuda, consuelo, y esperanza
para continuar cuidando a su familiar desde el acercamiento y desde el cariño.
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¿Quién es?

Las personas que padecen la Enfermedad de Alzheimer durante su vida tuvie-
ron muchas vivencias, muchas experiencias, expresaron sus sentimientos, ma-
nifestaron sus afectos de manera consciente. Ahora, sus mentes se han quedado
en blanco. Pero esas personas que aún sonríen, lloran, se enfadan, a quienes
manejamos como bebés para asearlos, para vestirlos, para darles de comer,
etc., les queda en sus cerebros algunas neuronas para aquellas funciones auto-
máticas, aunque hayan dejado de funcionar las que tenían la propiedad de re-
cordar, han perdido la memoria.

La pregunta que siempre me he hecho desde que cuido a estas personas en la
etapa final de su enfermedad es ¿quién es?, no ¿quién está?, ni ¿quién fue?, por-
que es alguien vivo, con sentimientos, que aún vive junto a nosotros, y que ahora
nos necesita para todo.

Hace una semana visité a uno de mis enfermos que padece esta enfermedad.
Estaba sentado en el salón donde escuchaba una música de fondo que a él
siempre le había gustado escuchar. Le saludo, me saluda; no sabe decirme
quién soy ni qué soy (si el médico, el sacerdote o un compañero de profesión),
pero sí me sonríe. Me siento a su lado y comienza a decir frases claras para oír,
pero confusas para entender. Hablo con su esposa, quien está junto a él día tras
día para asegurar sus cuidados. Él está callado y nos mira. Mientras estoy junto
a él me pregunto ¿qué ha pasado en ese cerebro que hace unos pocos años fun-
cionaba bien? Antes era un hombre de conversación agradable e inteligente
que conseguía que quienes estábamos con él nos ilustráramos con sus cono-
cimientos. Ahora sus neuronas no funcionan ordenadamente, pero estimula sen-
timientos en los demás; fíjense si lo hace que él ha sido quien me ha motivado
a escribir estas reflexiones. Pero además de él está quien le cuida, su esposa
en este caso, que es quien me relata sus pérdidas. Antes leía, ahora ni siquiera
fija la mirada en el gran número de libros ordenados en las estanterías de su bi-
blioteca. Antes veía en la televisión los toros que le entusiasmaban y que eran
motivo de tertulias en ese mismo salón con sus amigos cuando televisaban al-
guna corrida. Ahora, la televisión está ahí, está indiferente ante ella, esté encen-
dida o apagada. Antes elegía la música que quería oír, ahora es su esposa quien
elige por él.
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Ahora es una persona viva que siente y que transmite emociones. Es una per-
sona que motiva a otras a cuidarle y a quererle aún más. Él no sufre por su si-
tuación neurológica salvo cuando padece procesos que le pueden provocar
disconfort como infecciones respiratorias, urinarias, dolores, vómitos… Y ahí
está su esposa y el resto de su familia para detectar sus síntomas molestos y
encomendarnos a los profesionales para que le aliviemos. No quieren que su-
fra y nosotros tampoco, porque es una persona que siente, que está con noso-
tros, pero no entiende nuestros argumentos ni nuestras explicaciones, sin
embargo percibe el confort que le podemos procurar con nuestros cuidados.

Cuando he finalizado la visita al enfermo se me cuela dentro de mi mente un
pensamiento negativo. Me produce miedo pensar que yo puedo quedarme va-
cío por dentro, que mi memoria se llegue a deteriorar tanto que pueda llegar a
esa situación tan horrible de no recordar nada.

Estoy seguro que habrá muchos profesionales que cuidan a estos enfermos en
centros de día o instituciones residenciales que tengan experiencias parecidas
a ésta que he relatado y que se sigan preguntando quién es cuando están frente
a varios enfermos con miradas vacías, pestañeando, sin decir nada. Enfermos
que ya han vivido toda una vida, que se les desmorona a cada segundo el tiem-
po que pasa: sus experiencias, sus recuerdos, sus virtudes y sus defectos. Todo
desaparece por arte de magia. ¡Qué horrible tiene que ser olvidar los recuer-
dos y a los seres queridos!

Estos enfermos no podrán decir qué quieren para cenar, pero si la cena les dis-
gusta la apartarán. Ellos no son un número, ni una enfermedad a tratar, son per-
sonas con historias cuyas vidas están cercanas al fin.

Tal vez no lo digamos en público, pero sí lo pensemos en privado y temblamos
con la idea de encontrarnos un día sordo, ciego, mudo, postrado, paralizado, in-
continente, transportado de la cama al sillón y del sillón a la cama. ¿Acaso es
esta perspectiva la que nos causa terror? O ¿es la de vivir un estado de decre-
pitud en la soledad y el abandono, con la sensación de no pertenecer al mundo
de los vivos? ¿Dónde se encuentra la indignidad? ¿En este inevitable deterioro
del cuerpo y de la mente? O ¿en la soledad absoluta de aquel a quien nadie
viene a ver, quien no recibe ya ninguna señal de afecto o de ternura y a quien
un equipo médico indiferente trata como si fuera una cosa? El enfermo de Al-
zheimer es alguien, con sentimientos, que aún vive junto a nosotros, pero que
ahora nos necesita para todo.
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Los héroes del Alzheimer

No crea que me he equivocado al poner el título a este apartado. No voy a ha-
blar de los enfermos del Alzheimer, sino de sus familias, de sus cuidadores, por
eso lo he titulado así.

La enfermedad de Alzheimer tiene un comienzo, dura un tiempo indefinido, es-
to lo saben muy bien la familia de los enfermos, sus cuidadores, pero también
tiene un final en el que aún hay mucho que hacer por el enfermo y por su fami-
lia. Esto también lo conocemos los profesionales de la salud que les atendemos.

Cuidar en el final de la vida de un enfermo de Alzheimer es una tarea difícil, di-
ría que heroica, pero necesaria para el enfermo porque en esta fase final tiene
también muchas necesidades que nosotros podemos aliviar. Es un momento
muy importante para el familiar-cuidador que necesita demostrarse así mismo
que ha hecho todo lo que ha podido hasta el final.

Cuando cuidamos a un enfermo de Alzheimer en su fase final y pasamos junto
a él bastante tiempo nos damos cuenta del cariño, de la delicadeza con la que
le cuida su familia, sus cuidadores y que además, de esta manera lo están ha-
ciendo desde hace años. Sin duda son ellos los verdaderos héroes de esta en-
fermedad. ¡Qué lección nos dan! a los que “desde fuera” observamos estos
cuidados. Ya sabemos que sus familias no desean que la Sociedad les ponga
medallas ni que hablemos de ellos todos los días ¡no!, lo que desean es que se
les preste la ayuda socio-sanitaria que aún les falta.

De todas las familias que he conocido atendiendo a estos enfermos en su fase
terminal he admirado su dedicación. Para esas familias su vida es su enfermo.
He comprendido que esas familias, aunque con su memoria íntegra y estando
conscientes, con total independencia para valerse por sí mismos (todo lo que
le falta al enfermo de Alzheimer), también “padecen” la enfermedad. Lo asu-
men hasta el final y aún después, cuando fallece su familiar, “les falta algo” a lo
que ya se habían adaptado y se habían dedicado exclusivamente. Su muerte no
supone para el familiar cuidador la liberación de una pesada carga, sino tener
que enfrentarse a una nueva forma de vida que había olvidado y que, en mu-
chos casos, ya no les llena.
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Por todo ello creo que son sus familias, sus cuidadores, los verdaderos héroes
del Alzheimer. En esta enfermedad está quien la padece, está quien sufre por
el enfermo, quien trabaja para mejorar su calidad de vida y quien investiga pa-
ra encontrar una solución. La familia-cuidadora sufre y trabaja. La figura de es-
tos cuidadores es trascendental para la calidad de vida del enfermo y para la
información de su estado al profesional sanitario, ya que llegará el
momento en que sea el único referente que el enfermo
tenga con el mundo exterior. Todo este tiempo de de-
dicación a otra persona que sólo mira fijamente a un
punto de la habitación, que de tarde en tarde le de-
dica una enigmática sonrisa, que el único sonido
que emite se limita al de su pesada respira-
ción, cuyas muestras de afecto o agrade-
cimiento quedan en la incógnita de una
presión de la mano cuando es tomada
por su cuidador, hace que el familiar
cuidador se convierta en un apéndice
de ese cuerpo que yace en una cama o
en una silla.

Debemos concienciarnos de la impor-
tancia de esta enfermedad y de
que los médicos seguirán investi-
gando para llegar a curarla si es
posible algún día. Aún no se pue-
de curar esta enfermedad, pero sí se
puede conseguir que el enfermo esté
bien cuidado y tenga la mejor calidad
de vida posible. La ayuda que demos
a sus cuidadores se la estaremos dando
al propio enfermo. Si los cuidadores son los
héroes de esta enfermedad, seamos tam-
bién todos nosotros un poco héroes con
nuestra solidaridad, cada uno con nuestras
posibilidades, como individuos, como profesio-
nales, como comunidad, como instituciones, como una so-
ciedad que no debe abandonar a ninguno de sus miembros.



¿Cuidamos a los cuidadores?

En este apartado sugiero que reflexionemos sobre la sobrecarga que sufre el
cuidador desde nuestra posición de profesionales, amigos, sociedad en general
y, por qué no, también de gestores sanitarios.

La segunda víctima de esta enfermedad es el cuidador principal que suele ser
un familiar y que es quien desde un principio ha asumido el compromiso de ve-
lar por el bienestar de su pariente enfermo. Por lo menos, en el 80% de los ca-
sos de enfermos de Alzheimer son las familias quienes asumen en el domicilio
los cuidados de estos enfermos. El 65% de los familiares que cuidan directa-
mente al enfermo sufrirán cambios sustanciales en sus vidas y, sobre todo, una
merma de su salud física y/o psíquica, llegando a padecer un cuadro intenso
conocido como “burn-out” o “cuidador quemado”. Durante años van arrastran-
do, como pueden, sentimientos encontrados de amor y lealtad con otros de de-
sesperación y cansancio. No es fácil suponer que, algunas veces, puedan desear
que el calvario termine cuanto antes, pero como negación de ese deseo com-
prensible, su reacción es volcarse aún más en el cuidado de su familiar, hasta
límites de enorme sacrificio. Y además de todo esto, convendría tener en cuenta
que se estima que alrededor de un 40% de los cuidadores no reciben ayuda de
ninguna persona, ni siquiera de familiares cercanos. También en algunas oca-
siones el cuidador rechaza todo tipo de ayuda convencido de que como él na-
die va a soportar tan dura carga y puesto que ya ha renunciado a su propio
bienestar, no desea que nadie más cargue con este sacrificio, no quiere que el
enfermo, con el que ha creado un vínculo de interdependencia, sea motivo de
rechazo para otras personas.

Por eso creo que atender a un enfermo en su casa supone un verdadero reto pa-
ra la familia, una vez que se ha superado el impacto emocional del diagnóstico,
la adaptación psicológica de los espacios del hogar, de los roles familiares…
Es entonces cuando la familia pasa a formar parte del equipo terapéutico y su
colaboración es fundamental en todo el proceso. No olvidemos que el enfermo,
la familia y el equipo terapéutico constituyen los pilares básicos para propor-
cionar calidad en el cuidado al final de la vida. Los profesionales de la salud no
tenemos en cuenta suficientemente la necesidad de propiciar el protagonismo
de la familia, valorándola como un pilar importante en el proceso de la enfer-
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medad de su familiar, ya que sin su compañía y sin su apoyo el enfermo perde-
ría gran parte de su confort. Por eso es necesario apoyar y acompañar a la fa-
milia ya que es difícil perder a un ser querido y, para algunos, puede ser la
primera vez que viven de cerca este proceso.

La figura del cuidador del enfermo de Alzheimer va a ser trascendental para la
calidad de vida del enfermo y para la información de su estado al profesional
sanitario, ya que llegará el momento en que va a ser el único referente que el
enfermo tenga con el mundo exterior, por lo que es imprescindible que posea
un adecuado nivel de información sobre los procesos por los que está atrave-
sando su familiar y la formación conveniente para actuar ante los problemas
que irán surgiendo a medida que la enfermedad progrese.

No cabe la menor duda que es muy positivo, para la calidad de vida del enfer-
mo, el que viva en su domicilio toda su vida, rodeado de sus propios objetos y
por sus seres queridos. Pero la otra cara oscura de esta situación es el abando-
no de responsabilidades por parte del estado y del Sistema Sanitario, la sobre-
carga del cuidado que se acumula sobre la familia, la fuente de conflictos que
ello puede acarrear, el agotamiento económico de los recursos familiares y, co-
mo hemos dicho antes, el posible burn-out del cuidador principal.

Si queremos lograr que los enfermos reciban en su hogar la atención adecuada
es imprescindible que a estos familiares, como brazo que se proyecta del equi-
po de cuidados, se les prepare para esta funciones. Prepararles significa adies-
trarlos para el cuidado integral del paciente y también brindarle soporte
suficiente para que este familiar pueda ejercer su función con el menor costo
emocional posible.

Reconocer social e institucionalmente a los cuidadores es un deber que no de-
bemos eludir nadie, ni la sociedad, ni las instituciones responsables de los ciu-
dadanos enfermos, de los ancianos, de todas esas personas que no se valen por
sí mismas. Pero el deber no puede limitarse a reconocer, sino a dar soluciones
al cuidado de los cuidadores, ya que cuidando a los cuidadores cuidaremos
mejor a los enfermos. La ayuda que les podemos aportar entre todos es nuestro
apoyo valorando su trabajo, formándoles para que se sientan seguros realizan-
do su trabajo y, además, aliviando sus cargas económicas.

En este capítulo me he referido fundamentalmente a los cuidadores de los en-
fermos de Alzheimer porque es justo resaltar públicamente su labor. ¿Por qué
no hacerlo extensivo a los cuidadores de cualquier enfermo con enfermedad
avanzada, irreversible, terminal…? Tal vez tengamos que hacer un esfuerzo para
cuidar mejor a los cuidadores ¿no le parece?
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¡No puedo con todo!

Hubiera deseado haber escrito algo más optimista, pero creo que al abordar el
tema de los enfermos de Alzheimer hay que ser realista y por eso deseo tratar
el tema de los cuidadores de estos enfermos desde la visión del médico que
contempla desde fuera los esfuerzos heroicos de sus familias. La enfermedad
de Alzheimer no es una enfermedad que contagia, pero sí es una enfermedad
que “quema”. Después de años cuidando al familiar querido hay ocasiones que
el cuidador, aunque no lo oigamos, dice para sí: ¡No puedo con todo!

Cada año, el día que se celebra el Día Mundial del Alzheimer, es un buen día
para que todos pensemos en esos cuidadores que día tras día, dejando de ser
ellos mismos, se entregan con todo su amor en el cuidado, sin condiciones, de
su familiar enfermo, y hagamos algunas reflexiones. Pero debiéramos reflexio-
nar toda la sociedad: los ciudadanos en general que sólo pensamos en éstos
cuando “nos toca de cerca”; los políticos que tienen la responsabilidad de pro-
mover leyes que pudieran facilitar la ayuda a estos enfermos a través de sus
cuidadores; los científicos que están constantemente investigando sobre la de-
tección precoz y el tratamiento eficaz de la enfermedad; pero lo que no pode-
mos resolver es el cansancio psicológico del cuidador, a pesar de la ayuda
profesional que los psicólogos procuran a estos cuidadores “quemados”. Creo
que aún necesitan más ayuda para que los enfermos de Alzheimer sean cuida-
dos con la dignidad que se merecen. Permítame que le ayude a reflexionar
unos momentos.

Cuando un médico especialista diagnostica a un miembro de la familia la en-
fermedad de Alzheimer se produce un duro golpe para todos los miembros. Pe-
ro por lo general, es uno solo de los miembros de esa familia el que se encarga
de los cuidados principales del enfermo, pero es esencial que no se haga cargo
de todos los problemas. Los demás familiares deben colaborar con ayuda física,
económica y moral, relevándose en algunas tareas y cooperando en las deci-
siones. Esta colaboración es, sobre todo, en las últimas fases, de vital importan-
cia debido a que el desgaste físico y moral es mayor.

10 Reflexiones desde los cuidados a enfermos de Alzheimer
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Con frecuencia, dedicándose al cuidado de una persona enferma de Alzheimer
no sólo absorbe todo el tiempo libre, sino que también se tiene que abandonar
la atención y dedicación al resto de la familia. Por eso creo que con la ayuda de
todos los miembros de la unidad familiar el cuidado de estos enfermos puede
no resultar una tarea deprimente. Por otro lado, las personas que se encargan
del cuidado de estos enfermos a menudo se sienten agotadas y desesperanza-
das, ya que ven que la persona a la que quieren y ayudan se van consumiendo
día a día, sin que nada ni nadie pueda detenerlo ni evitarlo. En muchos casos es
el marido o la mujer el que se encarga de cuidar al enfermo, sintiéndose angus-
tiado ante la situación en la que se encuentra la persona con la que ha compar-
tido su vida durante tantos años.

El cuidador principal de un enfermo de Alzheimer sufre numerosos cambios en
su vida: su fuerza vital se va desgastando, se siente cansado y dolorido, como con-
secuencia de cargar con el peso del enfermo al cambiarle de postura y perma-
necer las 24 horas del día pendiente de él. La presión psicológica también es
grande, son demasiadas decisiones, demasiadas preocupaciones, demasiadas
frustraciones. El cuidador pierde totalmente la independencia, su vida está ab-
sorbida por la atención que presta al enfermo. Por otra parte, el cuidador, si no
tiene a nadie con quien compartir sus tareas y sus escasas alegrías se sentirá triste
y solo. Tiende a no ocuparse de sí mismo, abandona a sus amigos, sus aficiones
favoritas e incluso deja a un lado su estado de salud; no se somete a revisiones
médicas cuando con necesarias o en el caso de notar alguna anomalía. No tiene
tiempo para sí. En muchas ocasiones se encuentran con la necesidad de tener
que abandonar sus trabajos para ocuparse plenamente de su familiar enfermo,
por lo que sus vidas se paralizan por completo. A esto, además se añade el pro-
blema de no saber cuándo volverán a reiniciar su vida profesional y personal.

Todas estas dificultades con las que se encuentra el cuidador ante una enfer-
medad crónica como es ésta, provocan la aparición de una serie de sentimien-
tos contradictorios, nada extraños por otra parte. Algunos cuidadores se sienten
mal por experimentar sentimientos de rechazo, ya que piensan que son inacep-
tables y que nadie puede entenderlos. Cuando esto sucede, es bueno pedir
ayuda, porque seguramente estén sufriendo el Síndrome del Cuidador.

Estos cuidadores nos piden a la sociedad que reconozcamos su labor, no para
felicitarles ni consolarles, sino para facilitarles la ayuda que precisan para se-
guir cuidando a su familiar a quien quieren seguir cuidando, pero sin ser “que-
mados” por la enfermedad que está acabando con la vida de su ser querido. No
nos olvidemos que nunca renunciarán a cuidar a su familiar enfermo, pero hay
ocasiones que necesitan de nuestra ayuda.



El enfermo de Alzheimer 
nos necesita a todos

Los médicos aún no podemos curar esta enfermedad, ni prevenirla, ni siquiera
esconder sus síntomas durante mucho tiempo. ¿Cuidamos nuestro cerebro? En
la actualidad tratamos el cerebro de manera diferente. Incluso aquellas perso-
nas que se ganan la vida pensando tienen que depender de él como si fuera un
almacén de datos. En substitución de este gran centro de la memoria tenemos
post-it, cuadernos de apuntes, agendas, rotuladores, Internet, bibliotecas… Vi-
vimos rodeados de la memoria externa. El cerebro moderno está dedicado
principalmente a la síntesis de ideas, las impresiones emocionales, el ingenio
retórico y la diversión. Nos preocupamos de hacer ejercicio físico para mante-
ner en forma nuestros músculos, nuestro corazón, pero no ejercitamos nuestra
memoria para mantener en forma nuestro cerebro.

¿Qué podemos seguir haciendo por las personas que padecen la enfermedad
de Alzheimer? El respeto a la vida de forma tan patente que se percibe en
quien asiste a los enfermos que padecen la Enfermedad de Alzheimer, cuyos
rostros nos revelan una vida débil y que se acercan a su fin, es uno de los signos
más valiosos de una cultura que, además de buscar la felicidad, la comodidad,
la eficacia y la eficiencia de la técnica, mira a sus mayores y les dedica atención
y respeto, les cuida y se responsabiliza de paliar sus carencias y debilidades.

Por ahora tenemos que seguir diciendo que esta enfermedad no tiene curación
por el momento, aunque con el uso de nuevos medicamentos y la oportunidad
de un diagnóstico precoz se ralentizan y se tratan de manera más adecuada los
incipientes síntomas de deterioro mental y motor. Mientras esperamos una so-
lución más avanzada el mejor tratamiento que podemos aportar a nuestros en-
fermos es el cuidado y el afecto.

Es posible que enfermo hay perdido la cabeza, pero no el corazón. El corazón
no se puede perder hasta la muerte. Mientras el corazón bombee la sangre nos
mantiene vivos, permanecerá viva nuestra identidad, seguiremos siendo quie-
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El enfermo de Alzheimer nos necesita a todos 13

nes somos; sucede que serán otros, los cuidadores –quienes nos quieren en de-
finitiva– los que nos dirán quiénes somos en cada gesto o palabra dirigida a
nuestro corazón; con pequeños gestos, muestras de cariño, besos, cuidados, ter-
nura… que no caerán en saco roto. Bien es cierto que no llegaran a estimular
las neuronas del enfermo, pero sí se depositarán en su corazón. Por eso nunca
serán estériles, nunca estarán de más.

Cuidar con amor a las personas que han perdido la
memoria es tratarlas con dignidad. Lo único que pu-
de despojar de dignidad al enfermo con deterioro
cognitivo es la indiferencia, perder el contacto con
gente que le quiera, el aislamiento. El aislamiento y
la distancia del que perdió la memoria
constituyen un auténtico maltrato de la
persona. Si el enfermo no percibe los
gestos de amor, su vacío será grande,
porque aquello que se tiene, la capaci-
dad de percibir estímulos agradables
–amorosos en definitiva– se irá atrofian-
do. Por eso, mantener la cercanía con el
enfermo, evitar las distancias afectivas,
es la mejor terapia para conservar
viva la memoria del corazón. El
contacto físico, la caricia, el beso, el
susurro cariñoso… se convierten
en estímulos afectivos que toda per-
sona necesita. Los necesitamos noso-
tros y, por supuesto, los necesitan
ellos.

El enfermo de Alzheimer nos necesita a
todos. Necesita a los investigadores, a los sa-
nitarios, a los cuidadores, a su familia, a las
instituciones, necesita a toda la sociedad. Aún
la Ciencia no ha conseguido resolver su pro-
blema, pero hay muchas cosas que podemos hacer por
ellos, mientras tanto para que su enfermedad sea más lleva-
dera.



Haz a los demás 
lo que quieres que te hagan a ti

Con frecuencia se hace mención del relato bíblico del extranjero que, muchísi-
mos años atrás, se acercó a un famoso clérigo y le hizo la siguiente proposición: 

“Si puedes decirme la esencia de tu religión 
mientras permaneces parado sobre una sola pierna, me convertiré a ella”. 

Sin vacilar, el clérigo respondió: 

“No hagas a los demás lo que no te harías a ti mismo. 
Esta es la Ley básica. Lo demás son comentarios”.

De esta respuesta que dio el famoso clérigo he elegido para el título de este ca-
pítulo la versión afirmativa: “Haz a los demás lo que quieres que te hagan a ti”.

Usted se preguntará ¿a qué viene todo esto? Pues para recordar cuál debiera
ser nuestra actitud cuando estemos cuidando a los 12.000 ó 15.000 enfermos de
Alzheimer que hay en Bizkaia.

Estos enfermos a los que se les deteriora la memoria progresivamente no pier-
den la sensibilidad física ni afectiva. Captan la sonrisa, aceptan y agradecen las
caricias. Son capaces de captar el afecto del que le cuida.

El tipo de cuidados afectivos que le procuran los familiares tal vez compense la
falta de su profesionalidad y de sus conocimientos técnicos. Cuidados afectivos
que desgraciadamente no suelen efectuarse, por falta de tiempo y de personal,
en las residencias, donde el profesional tiene el tiempo muy ajustado para ocu-
parse tan solo de su bienestar meramente físico.
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Pero sería conveniente que nos detuviéramos unos momentos para apreciar el
valor terapéutico de una caricia o una palabra amable dicha con suavidad y
cariño. Por eso le invito, amable lector, a hacer un ejercicio de imaginación pa-
ra tratar de entender qué pueden sentir estos enfermos durante tantos años
prisioneros de un cuerpo inmovilizado y de una mente que se ha apagado al
razonamiento pero no a las sensaciones. Si fuera así, no sería difí-
cil imaginar que muchas de esas sensaciones sean de
miedo producido por la falta de comprensión de
nuestro entorno.

Tal vez esté pensando que como no tiene ningún
familiar o amigo enfermo que padezca enfermedad
de Alzheimer a quien cuidar no vaya con
usted el contenido de lo leído hasta aho-
ra. Pues no lo crea así. Antes de continuar
leyendo la siguiente página de este li-
bro reflexione cómo puede poner en
práctica “Haz a los demás lo que quie-
res que te hagan a ti” o si le ayuda más:
“No hagas a los demás lo que no quieres
que te hagan a ti” no sólo a la hora de
cuidar a un enfermo, ni en su traba-
jo, en su familia, en su grupo de
amigos y, ¡por qué no!, en la políti-
ca.

Mientras la Ciencia Médica investiga
para poder detectar precozmente la
enfermedad, consigue medicamentos
para controlar los síntomas molestos y
continúa investigando para tratar de con-
trolar su evolución a etapas más avanzadas,
los que estamos junto a ellos les cuidemos
como nos gustaría que nos cuidasen a noso-
tros.



Cuidar con caricias

Hace no muy pocos días leí una noticia que motivó lo que deseo expresar en
este capítulo sobre las caricias como instrumento humano para cuidar a los en-
fermos aquejados de la Enfermedad de Alzheimer. 

La noticia era la siguiente:

“Crean un robot con la apariencia de una foca bebé con el que se pretende ayudar 
a los enfermos que padecen autismo y la enfermedad de Alzheimer. 

El prototipo responde a las caricias de los humanos 
con sonidos, gestos y movimientos gracias a los sensores que lleva en los bigotes. 

Esta foca bebé responde cuando es acariciada de forma adecuada. 
Según los inventores de ‘Paro’, que es como se llama el robot, 

tiene sus beneficios al interactuar con los enfermos de Alzheimer”. 

Esto me hizo reflexionar y preguntarme: ¿es que no somos capaces de acariciar
a nuestros enfermos y tenemos que inventar un robot para ello?

Las manos son uno de los instrumentos comunicadores por excelencia; esto lo
constatan cada día más los especialistas en relaciones humanas, que han com-
probado que quienes durante su infancia no recibieron caricias de sus padres
son más proclives a mostrar dificultades para dar o recibir afectos, a mantener
una postura corporal rígida y a las limitaciones para expresar emotividad. Asi-
mismo, manifiestan una tendencia a evitar el contacto físico con los demás, a
verlo como algo inapropiado o “sucio”. Son vistas como personas distantes,
“frías”. Al parecer estas personas evidencian también una dificultad mayor de
la habitual para sentirse queridas y aceptadas por los demás. Acariciemos a
nuestros hijos para que ellos sepan cuidarnos, cuando lo necesitemos, con sus
caricias.
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La demencia es un proceso degenerativo progresivo e irreversible que va mi-
nando de forma progresiva las capacidades intelectuales del enfermo; es una
enfermedad que golpea el cerebro del enfermo y el corazón de la familia. Pero
no olvidemos que aún recuerda el amor. Cuidar al enfermo de Alzheimer es
cuidar a alguien que recibe sin darse cuenta; él nos recompensa nuestro trabajo
con una mirada o una sonrisa; supone hacer que nuestro tiempo se componga
de paciencia, amor y buena voluntad. No nos piden más que una mano que es-
treche la suya, un corazón que le cuide y una mente que piense por él cuando
ya no puede hacerlo. El cerebro de este enfermo está estropeado, pero su co-
razón, al menos, el afectivo no. Su corazón biológico necesita que sus coronarias
le aporten sangre suficiente; cuando éstas no cumplen bien su función podre-
mos aportar soluciones con los medicamentos o con la cirugía. Sin embargo su
corazón afectivo sólo precisa de afecto y para alimentar de este afecto tan solo
necesita que le transmitamos el nuestro a través de nuestra sonrisa, con pala-
bras agradables y con nuestras caricias.

La comunicación es distinta si nos situamos a un metro de la cama o si nos po-
nemos a su lado tocándole con nuestra mano. Cuando el profesional sanitario
coge la mano del enfermo parece que parte de su sufrimiento pasa a quien le
toca. Cuando alguien es capaz de acercarse al enfermo y darle la mano, o un
beso o con una caricia, aparte de ser un acto de amor infinito se consigue que
el enfermo se sienta como una persona viva y emotivamente unido a quien le
muestra ese afecto. Un apretón de manos, una caricia, un fuerte abrazo, no los
lleva el viento, suelen pesar más que las palabras.

Con nuestro contacto físico le transmitimos el importante mensaje de que no
será abandonado y que siempre tendrá a su lado un ser que le aprecia. En oca-
siones, el tacto suele ser la única forma de comunicación y de expresión de cui-
dado que se le puede dar, Si tiene que cuidar a alguien que padece esta
terrible enfermedad hágale compañía, siéntese junto a su cama y cójale de las
manos. ¡No le ignore! Aunque parece que no entiende nada, piense que siem-
pre le queda la afectividad. Es muy importante que el enfermo de Alzheimer y
su cuidador mantenga alguna forma de comunicación, sobre todo en los esta-
dios avanzados en los que el enfermo ya casi no se comunica verbalmente. Si
quien le cuida o acompaña sigue hablándole, sonriéndole o acariciándole, esta
comunicación afectiva con el enfermo permanecerá intacta aún cuado la comu-
nicación verbal se pierda.

Conviene recordar que el lenguaje del cariño con nuestras caricias nos man-
tiene cercanos a quien cuidamos.



Morir con dignidad
La enfermedad de Alzheimer tiene un final; un final en el que aún hay mucho que
hacer por el enfermo y pos su familia. Pero además como todo enfermo terminal
tiene el derecho a morir en paz y con dignidad. Esta enfermedad tiene dos pro-
tagonistas por excelencia que son el enfermo y su familia.

Durante las distintas etapas de la enfermedad los cuidados que le prestan su
familia no pueden finalizar con una muerte indigna para el propio enfermo y para
su familia. Los profesionales de la Medicina sabemos cómo procurarle una muerte
digna según nuestro Código Deontológico: “En el caso de enfermedad incurable
y terminal, el médico debe limitarse a aliviar los dolores físicos y morales del pa-
ciente. Asistirá al enfermo hasta el final con el respeto que merece la dignidad
del hombre” (Art. 28.2 del Código de Ética y Deontología Médica de la Organi-
zación Médica Colegial).

La Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa en su recomendación 11.418
adoptada el 25 de junio de 1999 también nos recuerda que la obligación de res-
petar y proteger la dignidad de estas personas deriva de la inviolabilidad de la
dignidad humana en todas las etapas de la vida. El respeto y la protección en-
cuentran su expresión en proporcionar un medio adecuado que permita al ser
humano morir con dignidad. El concepto de morir con dignidad implica morir
sintiéndose persona, morir humanamente, morir rodeado del apoyo y del cariño
de sus seres queridos, eliminando en lo posible el dolor y el sufrimiento, sin ma-
nipulaciones médicas innecesarias, aceptando la muerte con serenidad, con la
asistencia sanitaria precisa y con el apoyo espiritual si lo desea. Morir en casa es
sinónimo de morir bien, serenamente, con naturalidad, rodeado del bienestar que
nos has facilitado la vida y la gente con quien la hemos compartido.

Muerte digna es mucho más que un estilo particular de muerte, es un concepto
amplio, una filosofía de morir basada en el respeto por la dignidad del ser humano
hasta la hora de su muerte. En la categoría de muerte digna se pueden incluir los
Cuidados Paliativos. Estos cuidados como ejercicio profesional en la fase final de
esta enfermedad no pretenden dejar de hacer, sino que intentan modificar la forma
de acontecer el proceso de morir, favoreciendo que este proceso se produzca sin
sufrimiento. Para cuidar bien en el final de la vida a estos enfermos es preciso que
tengamos en cuenta lo siguiente: El enfermo tiene derecho a ser aliviado de su do-
lor, aunque de ello se derive, como efectos secundarios, el entorpecimiento o la
menor lucidez e incluso una aceleración de la muerte no pretendida directamente.
También tiene derecho a que no sufra ningún otro síntoma. La nutrición ahora ya
no tiene sentido. En la agonía la ayuda que necesita es que alguien humedezca los
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labios y le escurra unas gotas de agua entre los labios. Mantener la medicación
que no tiene utilidad en esta etapa de la enfermedad y que ni está orientada al
control de los síntomas molestos, tampoco tiene sentido.
¿Qué podemos hacer para que el final de la vida de estos enfermos sea más con-
fortable? Sin duda alguna, evitar aquellos procedimientos terapéuticos que dis-
minuyan la confortabilidad, aquellos tratamientos que son más insufribles que la
propia enfermedad, o prácticas fútiles o maleficentes, aunque todo ello se hiciera
con la mejor voluntad.
Desde la filosofía de los Cuidados Paliativos se defiende la consideración de la
dignidad del enfermo en situación terminal como un valor independiente del de-
terioro de su calidad de vida. Cuando en términos coloquiales se habla de unas
condiciones de vida indignas, las que son indignas son las condiciones o los com-
portamientos de quienes las consienten, pero no la vida del enfermo. Es en esta
corriente de pensamiento solidario, poniendo la ciencia médica al servicio de los
enfermos que ya no tienen curación, donde echa sus raíces y se desarrolla la tra-
dición filosófica de los Cuidados Paliativos. En otras palabras, se trata de dar la
atención técnica y humana que necesitan los enfermos en situación terminal, con
la mejor calidad posible y buscando la excelencia profesional, precisamente por-
que tienen dignidad.
La Medicina Paliativa también es necesaria. A nuestros médicos tal vez les hemos
enseñado muy bien a prevenir y curar, pero cuando no se consigue ni lo uno ni
lo otro, tenemos que enseñarles que aún se puede seguir haciendo mucho por
aliviar los síntomas de esa enfermedad que no se ha conseguido prevenir ni curar,
porque el enfermo sigue solicitando nuestra ayuda para no sufrir. Debemos en-
señarles a prescribir morfina o los opioides útiles para aliviar el dolor insufrible
y la dificultad respiratoria. Deben conocer y poner en práctica los protocolos de
sedación paliativa. Tendrán que saber evitar la obstinación terapéutica que en
ocasiones lo único que consigue es demostrar que la muerte del enfermo es un
fracaso profesional. Él desea que nos olvidemos de esa enfermedad que no hemos
conseguido controlar, pero que no nos olvidemos de él. Nos pide que usemos los
fármacos necesarios y a las dosis necesarias para aliviar su dolor; nos pide que
sedemos su angustia por esa asfixia que le va a llevar a la muerte, que apaguemos
su consciencia para evitar contemplar cómo se desangra sin que lo podamos
evitar. Todo esto es ayudar a morir bien, a morir con dignidad. El enfermo de Al-
zheimer no nos puede pedir todo esto, pero su familiar podrá enfrentarse mejor
a su pérdida si ha muerto con la dignidad a la que una persona tiene derecho.
Morir con dignidad, como dice García Sabell, significa sencillamente “irse de
esta vida no en la soledad aséptica del hospital, intubado, inyectado, prefundido
y sumergido en un laberinto de fríos aparatos, sino en el hogar, entre sus seres
queridos, entregado al afecto, al mimo sosegador de la familia, de los amigos”.
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Cuando la memoria 
se va para siempre

El cerebro es un órgano muy complejo; cuando se nos ocurre reflexionar sobre
él con cierta profundidad nos solemos preguntar por qué funciona tan bien la
mayoría de las veces. Pero en general no solemos pensar en eso. Sencillamente,
damos por sentado que poseemos esta maquinaria electroquímica casi silen-
ciosa e increíblemente poderosa. La alimentamos, la protegemos con un casco
cuando viajamos en moto o en bicicleta o cuando tenemos riesgo de ser golpe-
ados en la cabeza realizando nuestro trabajo; simplemente dejamos que trabaje
por nosotros. Tan solo nos sorprendemos, nos sentimos vencidos y asustados,
cuando empieza a fallar de alguna manera.

La enfermedad de Alzheimer destruye gradualmente un enorme número de cé-
lulas cerebrales, y tal destrucción conduce a la pérdida paulatina de la memo-
ria, incapacita para aprender, e inhabilita a la persona para llevar a cabo las
actividades más simples y primarias. Esta enfermedad no se manifiesta de for-
ma brusca; se va desarrollando de forma tan gradual que su comienzo es im-
perceptible. Esta característica de ser una enfermedad que se va arrastrando
tan lentamente borra las fronteras habituales entre salud y enfermedad de tal
manera que pueden incluso llegar a hacernos dudar de nuestros supuestos más
básicos sobre la enfermedad.

Cuando se ejerce una medicina humanista nos interesa conocer la enfermedad,
pero fundamentalmente nuestra preocupación se centra en la persona que pa-
dece la enfermedad. De esto quiero contarle algo, sobre todo, después de haber
visitado a una enferma que se encontraba en la fase agónica, en la residencia
en la que estaba siendo cuidada por profesionales sensibles y competentes y
acompañada diariamente por una de sus hijas. Falleció dos días después.

Mientras la memoria se va para siempre el afecto interactivo entre el enfermo
de Alzheimer y su familia es lo que les mantiene identificados entre ellos. La
memoria ya no les sirve, pero sí su cariño. No graba nuestras palabras, nues-
tras órdenes, nuestras ideas, pero sí aprecia nuestros gestos de afecto hacia
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ellos, nuestra sonrisa, nuestra caricia, nuestra mirada. Ahora necesitan de
nuestra ayuda: que le acerquemos la comida a su boca, que le pongamos ese
vestido o esa camisa que sabemos que siempre le gustaba ponerse, que ha-
blemos por él, que exijamos ante quien sea lo que ellos necesitan. El enfermo
pierde poco a poco todas sus facultades, deja de hablar, de moverse, de reco-
nocer, pero sigue estando vivo, sigue sintiendo y lo expresa, aun-
que sea con la mirada.

Quienes cuidan a estos enfermos, su familia, tam-
bién han sido tocados por esta enfermedad, no en
sus aspectos biológicos, pero sí en sus aspectos
emocionales y sociales. Y como no, también en sus
aspectos espirituales. Es entonces cuando
el familiar se cuestiones: ¿qué es la vida?
¿qué es la persona? Pero le mira y se da
cuenta que aún tienen vida y además si-
gue siendo persona, incluso cuando
está llegando su final. En un momento
complicado para quienes le cuidan por-
que es cuando hay que comenzar a tomar
algunas decisiones importantes.

Durante su enfermedad habrá teni-
do episodios de atragantamiento
que cuando se repiten habrán moti-
vado aplicarle una sonda nasogás-
trica para asegurar su hidratación y su
nutrición, pero en la fase terminal la
mayoría de los enfermos de Alzheimer
dejarán de ingerir alimentos por la bo-
ca y puede que duerman muchas horas. Es
en este momento cuando la familia empieza a
preocuparse de que se encuentre incómodo,
de que tenga hambre, tenga sed. Es en este
momento cuando los profesionales sanitarios
podemos ayudar a los familiares explicándoles que se en-
cuentra en fase terminal y en ella no están incómodos ni
sienten hambre ni sed porque su cuerpo se está apagando. Se
trata de un proceso natural. Su aparato digestivo y sus riñones ya no pueden se-
guir procesando los nutrientes o eliminando los residuos tal y como lo hacían
antes. Introducir en el organismo suero, en esta fase, puede ser la causa de que
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el corazón se congestione y se colapse, y los pulmones también pueden con-
gestionarse porque el corazón asimismo está empezando a fallar y no puede
bombear esa mayor presión sanguínea. Las manos y los pies empezarán a estar
fríos y pueden tener un aspecto hinchado y azulado porque los tejidos no ob-
tienen un nivel normal de oxígeno. El enfermo ahora casi no responde a los es-
tímulos, y su respiración es más lenta, incluso puede resultar ruidosa porque
hay acumulo de flemas en la garganta.

El final de la vida de estos enfermos suele ser un momento tranquilo, y la per-
sona simplemente se va. La familia que está a su lado en ese instante puede
percatarse de repente de que el enfermo ya no respira. En unos pocos minutos
se para el corazón y el enfermo, por fin, descansa.

La vida se ha escapado y el cuidador ya no puede realizar su labor ni el inter-
cambio interactivo de cariño. Ese vacío le provocará gran cantidad de emocio-
nes que se caracterizarán por episodios de alivio, reproches, culpa, ira, soledad
y nuevos propósitos. Pero no podemos olvidar que llorar la pérdida de un ser
querido es un acontecimiento emocional muy complejo, que sólo se lo podrían
transmitir quienes han pasado por esa dolorosa pérdida, no quienes lo contem-
plamos desde fuera. Para la familia la memoria no se va para siempre, porque
nunca olvidarán el cariño que se transmitieron.
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